otikubo: (Default)
Ottikubo ([personal profile] otikubo) wrote2024-03-03 04:05 pm
Entry tags:

Рассуждения простодушного

Раз уж День писателя, то позволю себе, не имея даже самого крошечного филологического образования, написать простодушно, как ребенок пишет "С днем рожденья поздравляю, счастья-радости желаю", о своем любимом писателе Торнтоне Уайлдере.
Понимаю, что моему отзыву грош цена:
во-первых, читаю в переводах, а во-вторых, не владею аппаратом литературного анализа. Однако пишу, что вздумается, имею право, нет?

Ну, так вот! Если литература для чего-нибудь нужна человеку, то, наверное, чтобы бодрее нести бремя жизни. В молодости этой моей задаче соответствовал Теофил Норт. А теперь и "Мартовские иды", и "Мост короля Людовика Святого", и "День восьмой".

У тоски, которая иногда накатывает на каждого из нас, есть много компонентов: скука, тревога, уныние, обида, да мало ли что еще. Если вы просто побороли скуку, то почти высунули голову из омута, в котором нам всем время от времени приходится барахтаться.

Хорошая книга захватывает - хочется узнать, что будет в следующем абзаце. Даже если вы ее помните чуть не наизусть, радостное предчувствие закрадывается в душу. О, у моего Писателя скучно не бывает никогда. Описывает ли он отношения соседок на военно-морской базе или архитектуру домов Ньюпорта, штат Рой-Айленд, или как чувствует себя и мир человек, наделенный даром веры - вы не пропустите ни междометия. Собственно, может быть именно вы всегда читаете книгу подряд, а вот я привередлива и легкомысленна, и читаю строчку за строчкой, как напечатано на странице, только если не могу оторваться от текста.

Но нескучно - это только небольшая часть обаяния Уайлдера. Есть много писателей - от Дюма до Сорокина, лучшие книги которых интересны в каждой точке. У моего автора есть и вторая составляющая, потребная душе, как витамины телу - герой, которого можно любить. Вернее, которого нельзя не любить. Громадная привлекательность персонажей, часто даже тронутая мистикой. Вы не можете не любить Джона Эшли, Теофила Норта, барона фон Штамс, Юлию Марцию и дядю Пио. Я не хочу сказать, что мы становимся лучше, читая про них, но я точно знаю, что нам становится лучше. Ведь по большей части тоска и есть отсутствие понимающего собеседника - того, кто лучше нас, умнее и великодушнее. Они всегда рядом - в вашем книжном шкафу. К ним можно обращаться по мере надобности, и они никогда не окажутся заняты или увлечены чем-то другим.

Третья часть волшебного влияния Уайлдера на душу заключается в безупречной ясности каждого абзаца, любой мысли, всякого предложения. И это не ясность примитива, а чистое безупречное владение писательским мастерством. Оно вносит порядок и успокоение в наши мысли, встревоженные тоской, внушает уверенность в способность слов организовать мир, сделать его пригодным для существования.

Вот и все. Вы прочли книгу (лучше бумажную, в картонном переплете), и мельтешение предчувствий, досады, обид улеглось.Вы способны увидеть и привлекательные стороны мироздания. Не то, чтобы вы теперь счастливы, но вам точно стало легче