otikubo: (Default)
Ottikubo ([personal profile] otikubo) wrote2023-04-18 03:02 pm
Entry tags:

Дефиниции

Моего маленького сына беспокоил вопрос дефиниций. "Этот дом - торчит?" - допытывался он на прогулке. И зря мы смеялись, объясняя ему, что в языке есть много слов, обозначающих почти одно и то же. И это уже предмет красноречия, назвать ли дом торчащим, высящимся или просто стоящим. Он не верил нам. Ему было ясно, что если слово существует, то должна быть и ситуация, когда применимо только оно. А также правило, когда его применять нельзя. Мы, конечно, объясняли, что "торчит" что-нибудь, выделяющееся из ряда, но про тот дом ничего определенного сказать не могли.
В первом классе он сообщил, что ненавидит своего одноклассника - туповатого, но совершенно безобидного ребенка.
- Зачем же употреблять слово "ненавижу"? - сказала я. Это слишком сильно... достаточно если ты его "не любишь". Он подумал и сказал: "Я персики не люблю, а Илюшу ненавижу". Слово "ненавидеть" он интерпретировал как желание уклониться от встречи. Ну, просто не видеть.

Теперь точное значение слова волнует меня больше, чем раньше. Может потому, что я пишу рассказы и написала уже восемьсот штук. Кстати, этот текст юбилейный, восьмисотый. Делает ли это меня писателем? Но не может же быть, что и я писатель, и Довлатов писатель, и Чехов тоже писатель...

Или вот моя головная боль... голова побаливает или болит, или раскалывается? Как сказать правильно, чтобы передать без преувеличения и преуменьшения то, что я чувствую? И есть ли у этих слов точное значение?

Я уж не говорю о таких изначально неопределенных словах, как "красивый", "вкусный", "скучный" - их смысл размыт и годен не для коммуникаций с другими, а только для дискуссии с самим собой.

Однако, расскажу вам историю, которая доказывает, что точный смысл есть не только у слов формальдегид или амфибрахий, но и у вполне человеческих, повседневных.

Мне позвонил друг. Принес соболезнования. Я была одна дома, расстроена, растеряна и испугана. Он спросил: "Что я могу для тебя сделать?" Я ответила: "Поговори со мной." Он сказал: "Извини, не могу. У меня назначена встреча."
Это прекрасный человек - я по-прежнему люблю его, ценю и уважаю. Но он тут же выбыл из небольшого числа моих друзей. Теперь мы просто товарищи. Вопрос дефиниций.